Из цикла «Беседы с дочерью» — «МАШЕНЬКЕ — 5 лет»

Приехали в отпуск в Великий Новгород. Бабушка Нина с дедушкой Витей смотрят телевизор, спорят. Бабушке нужно кино, а дедушке – футбол. Маше нужны мультфильмы, но и кино – неплохо. Она тут же принимает сторону бабушки:

– Знаешь что, дедушка, телевизор общий. Мы с бабушкой хотим смотреть кино, нас больше, вот и будем смотреть кино, это по-честному! И машина – тоже общая, поедем тоже туда, куда все вместе захотим или большинство из нас, а не только ты один!

• **

Машенька с бабушкой кушают виноград. Маша озорничает, кидает в бабушку виноград. В это время вхожу я. Бабушка только собралась пожаловаться, а Маша тут как тут:

– Мама, а бабушка хулиганит, швыряет в меня виноград, вон сколько набросала!

Сама при этом смеётся.

• **

Машенька едет с дедушкой Витей на машине.

– Ура! Мы сейчас поедем налево и направо!

• **

Вечером Машеньку очень трудно уложить спать, а утром ещё труднее поднять, чтоб вовремя отвести в садик.

– Да, мамочка, конечно, как только вечер, то сразу: ложись скорее, непослушная девчонка, а то накажем! А как только утро, так: миленькая Машенька, хорошая, дорогая, вставай скорее, собирайся в садик!

• **

У Машеньки длинные волосы, жестковатые и кудрявые. Мыть такую головку очень трудно, и часто дело не обходится без громких трений. Поэтому мыть голову девочка не любит. Сидим как-то в поликлинике, ждём приёма к врачу. Я отошла, но слышу разговор:

– Девочка, какие у тебя чудесные волосы! Кто же за ними ухаживает?

– А я сама!

– Как сама? И причёсываешь, и косы заплетаешь?

– Конечно! А я даже сама голову себе мою и никогда не кричу!

Машенька оглядывается, нет ли меня поблизости, потому что «загибает» она здорово. Её собеседница удивляется:

– Да что ты говоришь… Какая умница, а когда я мою голову моей дочке, она кричит так, что на пятом этаже слышно!

Это ж подумать только! Уж я-то мыла Маше голову лет до тринадцати, а косы заплетала, даже когда она училась в музыкальном училище. По утрам она меня поднимала ни свет ни заря именно для того, чтобы косы заплести. Я и уехать-то никуда толком не могла, потому что косы были главнее всего другого. Так что я сильно обрадовалась, когда моя девочка наконец-то в результате долгих уговоров согласилась когда-нибудь обрезать волосы. Это когда же? Наконец в процессе очередного причёсывания я получила вынужденное согласие. Ножницы – вот они, под рукой. Я просто освободилась от рабства! Правда, в первый момент, глядя в зеркало и увидев то, во что превратились её длинные волосы, Маша сказала тихо:

– Мама, ты испортила мне всю жизнь…

• **

Ездим уже в далёкий круглосуточный ведомственный детский сад, куда мы устроили Машеньку для исправления зрения. В поликлинике сказали: или возите каждый день к нам заниматься на специальных японских аппаратах, или отдавайте в наш садик. В садике – все необходимые аппараты, особые занятия каждый день и глазной врач, питание, уход. Настоятельно советовали этот сад. Ну, так или не так, но пришлось согласиться…

– Мама, а из этого садика вы меня будете забирать?

– Конечно.

– И не будете забывать?

– Ты опять за своё!

– Ну, смотрите…

• **

Добираемся в садик на электричке из Тушино, до платформы «Красный балтиец». Вот и остановка. Спешим, бежим по ступенькам.

– Мама! Смотри, какие ступеньки спотыкательные!

• **

Приезжаю за Машей в сад. Вся группа на улице, дети гуляют, играют, снуют. Кругом шум и гам. Одна Маша сидит на скамейке под навесом, вдали от компании. Вид у ребёнка унылый.

– Мам, ты знаешь, почему я там сидела?

– Нет, а в чём дело?

– Так я была наказана.

– А за что?

– Да я уже забыла!

• **

Забрала я как-то Машу из садика.

– Мама, дай поесть, только не кашу!

Была картошечка с мясом, что ей очень понравилось. Сидит, уплетает. Я жалею её:

– Бедный, голодный ребёнок!

А Маша уточняет:

– Пятидневочный!

• **

Частенько по пятницам прямо из сада отправляемся с Машенькой к зубному врачу. Уже вырвали два зуба. Ребёнок плачет:

– Я знаю, зачем я родилась на свет – чтобы с зубами мучиться!

• **

– Мама! Посмотри на небо: Месяц маленький и тоненький, а Луна большая и круглая!

• **

– Мамочка, а ведь людей на свете не сосчитать. Только одни умирают, а другие родятся, и прежде, чем умереть, человек на память родит ребёнка. Ребёнок растёт и живёт дальше – пока не станет взрослым. А потом у него кто-то дальше родится. Так идёт жизнь.

• **

– Мама, а ты знаешь, как родятся люди? Из мяса и костей, это понятно. А как родятся ёжики – вот что интересно. Ведь откуда-то надо ещё иголок взять!

• **

– Мама, а медведи тебе нравятся?

– Да, а что?

– Так давай родим себе медведика, и пусть он у нас живёт.

– А как же мы его родим?

– А из леса!

• **

– Мама, я сегодня весь день такая послушная, прямо сама себе удивляюсь!

• **

Хочется приучить ребёнка к самому неблагодарному труду – к домашнему. Маша хитрит:

– Ой, мамочка, миленькая! Ты помой посуду сегодня, а я уж потом буду мыть её всю жизнь!

И так примерно – каждый день.

• **

– Мама! И что же я делать-то буду, когда у меня дети появятся?! Ведь если они будут такими непослушными, как я, то придётся их всё время наказывать, а жалко!

• **

Я мажу кремом лицо.

– Мама, а зачем ты это делаешь?

– А затем, чтобы как можно дольше оставаться молодой и красивой.

– Мамочка! – Маша чуть ли не плачет. – Да ты купи себе самый лучший крем, чтобы совсем никогда-никогда не состариться, а уж я-то всегда-всегда буду помогать тебе! Жаль вот только, что готовить я ещё не научилась.

• **

У нас на работе как-то был концерт. Я взяла с собой Машу. Идём обратно домой.

– Мама, ну как же у тебя на работе хорошо и весело! Я бы там так и жила и никогда б домой не возвращалась.

• **

Мы с Володей сидим, читаем: я – книгу, он – газету. Маша видит, что нам не до неё, обижается:

– Эх, как все заняты, некому со мной поиграть, подумаешь, «книжиссёры» какие!

• **

– Мама, я знаю, чтобы жизнь никогда не кончалась, нужно, чтобы все люди и животные были чьими-нибудь родителями или детьми...

– Машенька, это известно давно.

– Значит, так весь мир и живёт?

– Да.

– Так будет всегда?

– Пока что-нибудь это не разрушит.

– Хоть бы не разрушило!

• **

Маша мыла посуду, наплескала воды на пол. Жалуется мне на себя.

– Вот видишь, мамочка, какая я неумелая. И зачем ты только такую глупую дочку родила!

• **

Смотрим с Машенькой популярную телевизионную передачу «В гостях у сказки», фильм про Лягушку-царевну.

– Мама, а почему это всегда мужчины спасают женщин, а женщины почти никогда не спасают мужчин?

– Не совсем так: а Герда, а Суок, а медсёстры на войне?

– Всё равно, их меньше!

– Но ведь мужчины и сильнее женщин!

– Это правда. Вот пусть и спасают.

• **

В детской поликлинике на Арбате сдаём кровь из вены. Заходя в процедурный кабинет, все дети орут, а Машу и слышно не было. Выходит и рассказывает:

– Меня сразу и спросили: будешь реветь? А я подумала: все ревут, а толку мало. Всё равно одинаково больно. Вот и терпела!

• **

– Мама, ты мне сейчас же срочно на бумажке напиши наш адрес.

– Зачем так срочно?

– А ко мне Алёша в гости собирается.

– Кто ж такой Алёша?

– А он в садике у меня лучший друг, он мой жених. И ты напиши, какое метро, какой трамвай, чтоб лучше найти нашу квартиру!

…Алеша живёт в доме напротив.

• **

Я шью себе красивое платье.

– Ну, мама, теперь ты совсем заленишься, ведь в таком наряде ничего делать нельзя!

• **

– Мама, я не могу много помогать тебе, ведь у меня так мало рук!

• **

Маша сидит, ест суп. Кушает через силу.

– Интересно, чем же вас кормят в саду?

– Да кормят чем-то.

– А готовят-то хуже или лучше?

– Так же невкусно!

• **

– Мама! Знаешь… По сказкам у меня самый любимый – Пушкин, по песням – Шаинский, а по танцам – Чайковский!

• **

Ждём гостей. Маша с Володей сходили в магазин и вместе с другими продуктами купили бутылку сухого вина. Володя потом рассказывал, как при выходе из магазина Маша сказала нарочно громко, чтоб все услышали:

– Папа, дай хоть картинку посмотреть!

– Дома посмотришь.

– Ага, не успеем прийти, сразу же выпьете.

– Кто же у нас пьёт?

– Как кто? Мама!

–?!