В детском саду

Уже третью ночь мальчик ночевал не дома, а в детском саду. И это не в первый раз. Его уже оставляли совсем недавно в саду. Конечно, с ним советуются, его спрашивают. А он что? Он не возражает, он соглашается. Он же всё видит и всё понимает. Понимает, что им трудно. С ним обо всём не говорят. Да и не надо всё обговаривать. Ясно, что им сейчас сложно. За малышкой сейчас нужен уход. Стирка, кормёжка, сцеживание молока… Взрослым не хватает времени…

А каким он будет взрослым? Он тоже своего малыша будет оставлять на ночь в саду? Одного в огромной палате? Конечно, это не страшно. Чего тут боятся? Спальная палата та же, что и днём. Та же кроватка. Нет, не страшно. Совсем не страшно. Только одиноко немного. И сиротливо.

Он знал, что за окном всю ночь будут ездить машины. Не было ночи, чтобы они не ездили. Сначала будет слышен шум моторов. Он будет нарастать. А потом будут блики. На дальней стене палаты всю ночь парами будут скользить отражения фар автомобилей. Они появляются всегда в одной точке над дверью, потом свет их разбухает, разрастается на стене, а затем резко ныряет вниз и вбок…

Он представил себе завтрашнее утро. Его разбудит нянечка. Он умоется и сам почистит зубы. У него для этого есть коробочка зубного порошка.

Он раньше всех сядет за обеденный стол. Играть в машинки одному не захочется. И поэтому он будет сидеть за столом и смотреть, как приводят детей, раздевают, пальтишки их вешают в шкафчики, и как ещё сонные дети появляются из прихожей и молча рассаживаются за столами в ожидании завтрака.

После завтрака они поиграют, а, может быть, вместе разучат какую – нибудь песню…

Затем дети группами отправятся на прогулку. Прогулка в их небольшом дворике заключается в играх в песочнице или в стоянии возле бетонных столбцов забора, чтобы увидеть проносящуюся мимо электричку. Электропоезд с шумом и грохотом вырывается из — под моста и несётся к настоящей, взрослой жизни. Да иной раз электричка, проносясь, разрывает воздух своей пронзительной сиреной. Это страшно и некоторые ребята, и особенно девочки закрывают от страха глаза, а руками зажимают уши. Затем гудок электрички замирает, шум колёс затихает вдали, и вибрация забора гасится…И все успокаиваются, облегчённо вздыхают… до появления следующего страшного электрического исполина.

Но это всё будет днём. Это будет завтра. А пока глаза тяжелеют, голова давно уже не отрывается от подушки и даже надоедает следить за отражениями огней автомашин.